Attipate Krishnaswami Ramanujan
Ecology

Ecology Écologie
A. K. Ramanujan Traduction : Jyoti Garin
The day after the first rain,
for years, I would come home
in a rage, 		Au lendemain de la première pluie,
chaque année, je revenais à la maison
fou de rage,
for I could see from a mile away
our three Red Champak trees
had done it again, 		car de loin je pouvais voir
que nos trois arbres rouges de Champak1
avaient récidivé,
had burst into flower and given Mother
her first blinding migraine
of the season 		leurs fleurs écloses avaient donné à Mère
sa première migraine fulgurante
de la saison
with their street-long heavy-hung
yellow pollen fog of a fragrance
no wind could sift, 		avec leur interminable et pesant
brouillard de pollen jaune à la fragrance
qu’aucun vent ne pouvait disperser,
no door could shut out from our black-
pillared house whose walls had ears
and eyes, 		qu’aucune porte ne pouvait refouler hors
de notre maison aux piliers noirs,
avec des murs aux oreilles et aux yeux,
scales, smells, bone-creaks, nightly
visiting voices, and were porous
like us, 		aux écailles, odeurs, craquements d’os,
chuchotements nocturnes, aussi perméables
que nous,
but Mother, flashing her temper
like her mother’s twisted silver,
grandchildren’s knickers 		mais Mère, tordue de rage
comme le bracelet torsadé d’argent de sa mère,
les couches essorées des petits-enfants
wet as the cold pack on her head,
would not let us cut down
a flowering tree 		humides comme la compresse froide sur sa tête,
ne nous laisserait pas couper
un arbre en fleurs
almost as old as she, seeded,
she said, by a passing bird’s
providential droppings 		presque aussi vieux qu’elle, ensemencé,
disait-elle, par les fientes providentielles
d’un oiseau passager
to give her gods and her daughters
and daughters’ daughters basketsful
of annual flower 		pour donner à ses dieux et à ses filles
et aux filles de ses filles des corbeilles
pleines de fleurs saisonnières
and for one line of cousins
a dower of migraines in season. 		et pour une lignée de cousins, chaque année,
en guise de dot, son lot de migraines.
1 campaka [-ka] m. bot. Michelia champaka, arbuste de la famille du magnolia ; ses fleurs jaune vif sont suaves et consacrées à Śiva ; on en extrait une huile pour se parfumer les cheveux ; a donné shampooing.